年輕人大多都選擇外出務工，鎮上總不熱鬧，夜晚更是顯得格外安靜。所有的飯店都只有在有人預定家宴時才開門。

父女

微薄的利潤和辛苦的勞作讓村里的很多人選擇把自家田租出去，進廠務工。

楊忠明選擇的是一家鋼鐵廠。主要工作是在車間裝運傳送帶，看看機器有什么問題，以及保持車間衛生。這個崗位一個班次只有一個人，白班要求早晨七點到廠八點到崗，下班時間為晚上八點；晚班掉了個個兒，晚上七點到廠八點到崗，一直上到第二天早上的八點才下班。

楊忠明一個人上完兩天白班兩天夜班后有兩天的休假。一個月的工資是3100元。

何麗說，廠里沒有給楊忠明上各項保險。

楊家的生活還是得到了改善。一年多前，楊忠明把家重新翻了修。按照的是村里其他戶的規格、風格，淡黃色的墻體，讓它不再像舊房子一樣乍眼。

女兒不在，楊忠明執意裝扮了她的房間，用的是紫粉色的窗簾和家具。新家建好后，除了今年過年，楊超越只在去年生日時回來住過一晚。楊忠明記得，女兒不喜歡他選的那個床頭。

那是楊忠明第一次給女兒操辦生日。村里有習俗，孩子生下來、滿月、一歲、十歲都會放鞭炮慶祝，但楊忠明從來沒給女兒辦過。

江浙一帶習慣以“虛歲”記數，去年是楊超越二十歲生日。楊忠明想著等以后女兒嫁出去，也輪不到自己做這個事情了。這最后一次，他決定怎么樣都要辦。生日宴就辦在新家的曬谷地上，排場不小，他說不清，那算不算一種彌補。

自然地，新家也很少存在在楊超越的記憶里。