今年,馮瑜的母親生病臥床,衛(wèi)校畢業(yè)的她辭掉了工作回到家鄉(xiāng)照顧母親。上個(gè)星期,她在村頭超市里買東西時(shí),才知道“楊超越現(xiàn)在成了明星”。
她開(kāi)始一期一期地追節(jié)目,想重新認(rèn)識(shí)這個(gè)昔日的兒時(shí)玩伴。結(jié)果只看了一期就發(fā)現(xiàn)她和以前完全一樣,“連長(zhǎng)相都沒(méi)什么變化”,“感覺(jué)別人都是去爭(zhēng)第一,而她是去交朋友的”。馮瑜說(shuō)不清這種熟悉感具體指的是什么,“好像就是你給她付出多少,她就會(huì)給你回報(bào)多少,一直的這種感覺(jué)”。
網(wǎng)上對(duì)楊超越的評(píng)價(jià)讓馮瑜有些憤憤不平,她總想為她辯解些什么,帶著少女的義氣。
紅海與風(fēng)暴
2016年一年間,200多個(gè)國(guó)內(nèi)女團(tuán)相繼浮出市場(chǎng)的水面,其中以養(yǎng)成系為盛。而后大批競(jìng)逐者離場(chǎng),逐漸沒(méi)有了聲量。這是不少中國(guó)女團(tuán)的元年,也是卒年。
養(yǎng)成類偶像源自日本。秋元康推出的AKB48將一群“普通的不完美女孩”呈現(xiàn)給觀眾,通過(guò)線下握手會(huì)、小劇場(chǎng)表演等,讓粉絲近距離見(jiàn)證她們的蛻變。偶像養(yǎng)成的過(guò)程也是粉絲養(yǎng)成的過(guò)程,兩者某種程度上是命運(yùn)共同體。盡管成員藝能方面難言善美,但在強(qiáng)烈的個(gè)人情感投射下,2015年AKB48總選舉的票數(shù)超過(guò)328萬(wàn),以最低票價(jià)人民幣50元一張計(jì)算,光選舉就產(chǎn)生了1.6億元的消費(fèi)。
如此龐大的市場(chǎng)價(jià)值直接刺激了國(guó)內(nèi)的資本市場(chǎng),對(duì)國(guó)內(nèi)偶像產(chǎn)業(yè)的市場(chǎng)價(jià)格,他們的期待只高不低。
所有人都?xì)⒘诉M(jìn)來(lái)。滿地成軍的女團(tuán)迅速稀釋了人才資源,大量的練習(xí)生與其說(shuō)是被養(yǎng)成,不如被稱為速成。有的在做女團(tuán),有的則是在做女團(tuán)夢(mèng)。
也是在2016年,18歲的楊超越參加了一個(gè)名為“球球?qū)氊?rdquo;的選拔比賽。她一路晉級(jí),從2000多位參賽選手中脫穎而出,進(jìn)入二十強(qiáng)。
比賽進(jìn)行到最后,前10名的女孩中本沒(méi)有楊超越。但在20強(qiáng)集訓(xùn)期間的網(wǎng)絡(luò)投票中,網(wǎng)絡(luò)人氣排名第一的她成為了最終成團(tuán)的一員,與另外七位女生組成了后來(lái)的CH2女團(tuán)。
楊超越在《創(chuàng)造101》的第一期節(jié)目中就講到了這個(gè)經(jīng)歷,她把參賽原因概括成“看中了2000塊的通告費(fèi),還管飯吃”。
女團(tuán)培養(yǎng)是一個(gè)運(yùn)營(yíng)重、周期長(zhǎng)、投入大的苦過(guò)程。尤其是模仿日本女團(tuán)做劇場(chǎng),前期投入資金的巨大,讓不少大多數(shù)女團(tuán)公司都死在了資金鏈斷裂上。























